Ik zat in het donker op de rand van ons bed, mijn telefoon stevig in mijn hand geklemd.
Ik had de bankapp geopend om te controleren of er nog genoeg geld op onze spaarrekening stond om een white noise-apparaat voor de tweeling te kopen.
Er was niets meer over, want vrijwel alles was verdwenen.
En op het scherm stonden keurig op een rij hotelreserveringen, restaurantrekeningen en sieradenaankopen waarvan ik wist dat ik ze niet had gedaan.
De slaapkamerdeur ging achter me open.
'Hé,' zei Mark. 'Waarom zijn de lichten uit?'
'Wie is zij?' Ik draaide me langzaam om en hield mijn telefoon omhoog zodat hij het kon zien.
Mark verstijfde.
'Je bent overweldigd geweest,' vervolgde ik. 'Dat zijn we allebei. De baby's kosten veel tijd. Het slaapgebrek maakt alles nog erger. Ik weet dat mensen domme keuzes maken als ze het gevoel hebben dat ze verdrinken. Ik begrijp het.' Ik slikte. 'We kunnen het oplossen. We kunnen naar een therapeut gaan.'
Zijn kaken spanden zich aan. "Dit doe ik niet. Ik ga hier niet staan en doen alsof dit een fout is waarvoor ik om vergiffenis moet smeken."
Ik klemde mijn telefoon steviger vast. "Ik vraag je niet te smeken. Ik vraag je terug te komen naar je familie."
'Precies,' zei hij. 'Ik wil het niet.'
“Dat meen je niet.”
"Ik doe."
